The landscape is a task. The sustainable creativity of ethic and affirmative urban practices by Gisbert Alemany, Ester
157
Feminismo/s 32, diciembre 2018, pp. 157-179
EL PAISAJE ES QUEHACER. LA CREATIVIDAD 
SOSTENIBLE DE LAS PRÁCTICAS ÉTICAS Y 
AFIRMATIVAS
THE LANDSCAPE IS A TASK. THE SUSTAINABLE 
CREATIVITY OF ETHIC AND AFFIRMATIVE URBAN 
PRACTICES
Ester GisbErt-alEmany




En este artículo se trasladan al español las ideas sobre el paisaje del antropólogo 
Tim Ingold y se explora sus implicaciones para un urbanismo hecho desde dentro 
del paisaje. Partiendo de los debates sobre el Landscape Urbanism, el hilo conductor 
es el desajuste inevitable en la traducción del concepto taskscape. Acuñado en 1993 
para redefinir el paisaje como un proceso ontogénico que se desarrolla en el tiempo, 
fue muy aceptado en diversas disciplinas, pero Ingold rechazó su uso como categoría 
descriptiva. Evitando la traducción literal como paisaje de tareas, se propone el tér-
mino «quehacer». Esta traducción permite relacionar su propuesta con el activismo 
feminista de Rosi Braidotti y Donna Haraway para explorar su potencial político en 
el urbanismo. En conversación con ellas, y a partir de la discusión del trabajo de 
varias diseñadoras, se encuentra una alternativa centrada en la vida a la relación entre 
ecología y creatividad que suele implicar el paisajismo.
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Abstract
This paper introduces into Spanish the ideas about the landscape of the anthropol-
ogist Tim Ingold and its implications for an Urbanism practiced from inside the 
landscape. Starting from the debates on Landscape Urbanism, the common thread 
is the inevitable mismatch in the translation of the concept «taskscape». Coined in 
1993 to redefine the landscape as an ontogenetic process that develops over time, it 
was widely accepted in various disciplines, but Ingold rejected its use as a descriptive 
category. Avoiding the literal translation as «paisaje de tareas», the term «quehacer» 
is proposed. This translation allows to relate Ingold’s proposal to the feminist activ-
ism of Rosi Braidotti and Donna Haraway and to explore its political implications 
in Urbanism. In dialog with them, and with the discussion of the work of several 
designers, there is an alternative focused on life to the relationship between ecology 
and creativity that is often involved in landscape design.
Keywords: Landscape, taskcape, Landscape Urbanism, feminist activism, «quehacer»
1. INTRODUCCIÓN
El objetivo de este artículo es trasladar a la lengua española las ideas sobre el 
paisaje del antropólogo Tim Ingold y, utilizando creativamente los desajustes 
inevitables en cualquier traducción, ponerlo en relación con las aportacio-
nes recientes del pensamiento feminista para explorar las implicaciones de 
este encuentro para una práctica afirmativa de un urbanismo hecho desde 
el paisaje.
Este viaje conceptual lo estructura la discusión de la traducción de este 
concepto, taskscape, al español. El término fue introducido en 1993 por el 
antropólogo Tim Ingold en el artículo «The Temporality of the Landscape», 
que intentaba unir las prácticas de la antropología sociocultural y la arqueolo-
gía en una nueva forma de entender el medio ambiente que superara la dico-
tomía entre naturaleza y cultura (Ingold, Temporality 152). Repetidamente, 
Ingold ha rechazado que se utilice el taskcape para hacer descripciones de 
las actividades y usos en un lugar. Además, lamenta haber contribuido a la 
proliferación de términos compuestos para referirse a distintos aspectos del 
paisaje (-scapes) que, según él, reducen situaciones relacionales o sensoria-
les a la idea de proyección de la forma (Janoski e Ingold 10-11). A pesar de 
usarse para tratar sonidos, olores (Helmreich) y otras sensaciones hápticas, 
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según Ingold estos términos parciales relacionan su significado con la eti-
mología del griego clásico skopein (mirar, apuntar una flecha), en lugar de 
relacionarlo con la raíz germánica sceppan o skyppan (dar forma). La segunda 
es la preferida por Ingold, que insiste en rechazar la idea de proyección de 
la forma (Ingold et al. «Diálogos»; Ingold, «Taking» 24). Los otros términos 
fortalecerían el régimen escópico prevalente en nuestras formas de represen-
tación de imágenes, en general, y también en el paisajismo. Según Jay (1), 
este régimen es heredero de la perspectiva renacentista de Alberti y culmina 
en el cine. Pero se caracteriza aún más por la ausencia de lo real que por la 
distancia que nos separa de ello, es decir, por convertirnos en espectadores 
cambiando nuestra forma de percepción de una posición activa a otra pasiva 
y contemplativa.
Como veremos, el objetivo de Ingold es precisamente el contrario, recor-
tar la distancia con lo representado al ponernos en movimiento e invitarnos a 
recorrerlo y percibirlo desde dentro y cerca. Por ello, evitando una traducción 
literal como paisaje de tareas, que además tendría sus propias connotaciones 
localistas derivadas de la evolución de la palabra pagus en país, se utiliza 
el término «quehacer». Esta palabra significa, literalmente, tarea o tareas 
que han de hacerse, y permite aprovechar el desplazamiento de significados 
que supone cualquier traducción para intensificar la propuesta de Ingold 
al ponerla en conversación con las ideas de las pensadoras feministas Rosi 
Braidotti y Donna Haraway. Con ello, nos proponemos explorar el potencial 
de este concepto para hacer una aproximación creativa, ética y afirmativa en 
el urbanismo hecho desde el paisaje.
Para ello, comenzaremos situando el punto de partida de este artículo en 
los últimos debates alrededor del paisaje en la disciplina urbanística. En su 
teoría del paisaje como urbanismo, el arquitecto paisajista Charles Waldheim 
explica que, cuando a partir de los 90 el urbanismo como disciplina tomó el 
paisaje como categoría de trabajo teórico y práctico, éste fue una manera de 
ocupar el vacío creado, por un lado, por el giro del diseño urbano hacia el 
neotradicionalismo del town planning y, por otro, por el giro del planeamiento 
hacia un modelo de ciencia social que tiene más que ver con la planificación 
regional (Waldheim 4). Como ocurría con las ciencias sociales, el paisaje 
fue una forma de escapar del determinismo ecológico de la primera ola de 
estudios ambientales. Esto es especialmente visible en el trabajo de James 
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Corner, uno de los últimos héroes de la arquitectura paisajista americana que 
fue discípulo de Ian McHarg (autor en 1971 del libro fundacional para el enfo-
que ecológico Diseñar con la naturaleza). Ya en 1997, Corner se preguntaba:
si pudiéramos concebir que la landscape architecture fuera un agente activo 
en el juego de la intervención evolutiva, ¿cómo tendríamos que interpretar 
la ecología y la creatividad en la práctica del diseño? (258).
En sus escritos y trabajos, Corner ha intentado responder a esta pregunta 
separándose del diseño de ecosistemas para recuperar el paisaje como «pro-
yecto cultural».
Después de todo, no hay nada natural en el paisaje: aunque el paisaje invoca 
la naturaleza y se relaciona con los procesos naturales a lo largo del tiempo, 
en primer lugar, es un constructo cultural, un producto de la imaginación. 
Los paisajes se imaginan y representan inicialmente en imágenes y palabras, 
se modelan en miniatura en los jardines y, finalmente, se codifican en el 
planeamiento, diseño y construcción del entorno a gran escala (7-8, traduc-
ciones de la autora).
Esta respuesta parte de un intento de rechazar la separación entre natura-
leza y cultura compartida por el resto de autores discutidos en este texto 
y legitima su conexión. Sin embargo, no puede evitar reproducir esa línea 
divisoria al situar el paisaje en la tradición disciplinar del paisajismo como 
forma de arte y profesión liberal. Nuestra hipótesis es que el paisaje como 
«quehacer» puede responder de forma alternativa a la pregunta de Corner. 
Para exponerla y comprobarla, primero se desarrollan las ideas de Ingold 
sobre el paisaje a través de la discusión de la traducción del término tas-
kscape como «quehacer», apoyándonos en trabajos posteriores suyos y de 
otros autores. A partir de esta discusión, se establece una relación entre el 
«quehacer» y el activismo que promueven Braidotti y Haraway. Estas autoras 
feministas pueden guiarnos para explorar las implicaciones políticas y éticas 
del «quehacer». A través de algunos ejemplos que siguen la estela del tipo 
de prácticas creativas en las que los tres autores apoyan sus desarrollos con-
ceptuales, se intenta mostrar cómo la ética afirmativa consigue, por un lado, 
redefinir la ecología y la creatividad desde lo estético, y por otro, mantener 
al arquitecto urbanista dentro del mundo y no fuera de él. Así, las prácticas 
creativas urbanísticas pueden participar del mundo en lugar de mantener la 
distancia típica del planeamiento urbano y, además, ponerse al servicio de 
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la reinvención de los quehaceres de personas, cosas y lugares para mantener 
la vida en el Antropoceno. Finalmente, poniendo estos ejemplos de nuevo 
en relación con el mundo del Landscape Urbanism, se explora cómo podría 
redefinirse la práctica del paisajismo para ofrecer una alternativa a cómo los 
urbanistas entendemos nuestra relación creativa con el entorno. En lugar de 
un proyecto que sale de la mente de un diseñador, el paisaje vendría a estar 
conformado por las formas emergentes de los ritmos de todos los quehaceres 
de personas y cosas que se entretejen en un entorno, incluido el del diseñador.
2. EL PAISAJE ES QUEHACER
En el artículo «The temporality of the Landscape», Ingold comienza defi-
niendo el paisaje que pretende temporalizar. Para ello explica lo que el pai-
saje no es: no es tierra, entendida como suelo cuantificable e intercambiable; 
tampoco es naturaleza, como algo que podamos separar de las actividades 
humanas; y, finalmente, no es espacio, en el sentido de un lugar de represen-
tación abstracta que podamos visualizar desde fuera (153-7).
Así, el paisaje aparece como un proceso. Una idea que comparten Corner 
y Waldheim cuando discuten los proyectos pioneros del Landscape Urbanism 
como los de Koolhaas y Tschumi para el Parque de la Villette. Sin embargo, 
para Ingold la temporalidad aparece con el patrón de actividades del habitar 
que se despliega alrededor del practicante activo y en movimiento. Es un 
paisaje material y temporal que, a través de la percepción, une los diversos 
ritmos de las actividades de otros seres vivientes también en movimiento y, 
como veremos más adelante, también los elementos atmosféricos en constante 
cambio. Este conjunto de actividades con ciclos diversos es el que Ingold 
nombra con el término taskscape. Lo traducimos como «quehacer», pues 
Ingold da a entender que, si quisiéramos entenderlo como un panorama, éste 
sólo se abre al practicante a través de las tareas que él mismo realiza a lo largo 
de su camino al involucrarse perceptiva y materialmente en el tejido activo del 
mundo. Al contrario que la tradición disciplinar del paisaje en arquitectura 
y urbanismo, que pone el énfasis en la forma cristalizada, el quehacer pone 
el énfasis en el movimiento.
Desde la publicación en 2000 del volumen de artículos compilados The 
Perception of the Environment, que incluía ‘The Temporality of the Landscape’, 
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Ingold apenas se refiere al taskscape y sólo lo hace cuando está específica-
mente hablando de tareas, prácticas y destrezas (Being 59, 61,16) y para 
explicar por qué no debería usarse. Desde entonces Ingold utiliza, en cambio, 
la idea de tarea (task) para especificar la temporalidad a la que se refiere. Pero 
ya entonces explicaba que no se trata del tiempo cronológico o histórico, sino 
de la «duración» bergsoniana («Temporality» 159), ese tiempo en el que se 
desarrollan las tareas, en el que las cosas crecen y evolucionan creativamente. 
Una vez definido así, nos decía, el propio paisaje es temporal. Así, el término 
taskcape ya no es necesario. Ingold explicaría después («Taking», «Diálogos») 
que sólo lo incluyó para poder desarrollar este argumento por el que el paisaje 
deja de ser un telón de fondo para las actividades, o una superficie que un 
relato cultural cubre de significado. El paisaje es un verbo, un proceso activo 
en el tiempo. El quehacer es el paisaje.
¿Por qué entonces insistir en la traducción de una palabra que el propio 
creador rechaza ahora? Los proyectistas del Landscape Urbanism son conscien-
tes de la imposibilidad de cristalizar la forma de un paisaje y proyectos como 
los de La Villette son marcos estratégicos de acción, pero se quedan fuera 
del cuadro y proponen las «reglas del juego». En los casos más inspirados, 
como el Parque del High Line diseñado por Corner junto con los arquitectos 
Diller, Scofidio y Renfro, estas reglas incorporan los movimientos de lo que 
ocurría allí antes de que ellos llegaran (Corner 341-9). Pero la ausencia de 
lo real, heredera del régimen escópico del que nos hablaba Jay, se mantiene. 
Esto es debido a que el paisaje al que estos paisajistas se refieren y con el que 
trabajan, sólo se remonta a la pintura de paisajes del XVII, cuando la división 
entre naturaleza y cultura ya había arraigado en las formas de pensar de la 
Era Moderna (Waldheim 160-75). En este artículo se comparte la idea del 
paisaje como una relación estética con el entorno, pero se problematiza la 
identificación de esta imaginación del paisaje con las herramientas y prácticas 
de las disciplinas urbana y arquitectónica modernas. Como muestra Ingold 
a través de la discusión etimológica de la palabra landscape comentada ante-
riormente, el paisaje existía antes de que sus pintores usaran el término. De 
hecho, según nos explica el geógrafo Fernández-Christlieb (60-61), en las 
lenguas latinas la palabra mantiene aún sus connotaciones locales y agrícolas: 
paesaggio, en italiano, paysage en francés y paisagem en portugués, comparten 
todas la raíz latina pagus o pago (distrito agrícola y pueblo o aldea rural). 
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Las personas y cosas que habitaban un lugar hacían paisajismo antes de que 
Brunelleschi redescubriera la perspectiva en el Renacimiento, de que Alberti 
la convirtiera en la herramienta que define el trabajo del arquitecto y en la 
que lo encuadra en el régimen escópico de la pintura, la fotografía y el cine, 
el mismo régimen que ahora se le supone al paisaje. Antes de todo eso, el 
«quehacer» era el paisaje.
De ahí la importancia para el urbanismo hecho desde el paisaje de la 
propuesta de Ingold y nuestra insistencia en incorporar tanto este sentido 
a la palabra paisaje como el «quehacer» entre nuestras herramientas con-
ceptuales. Frente a la visión panorámica del –scape, que nos saca fuera del 
mundo, el «quehacer» pretendía insertarnos dentro de una ecología de prác-
ticas (Stengers). Cuando los arquitectos y urbanistas teorizan sobre el paisaje, 
son víctimas de un desplazamiento hacia el exterior del mundo. Esto ocurre 
porque insisten en buscar el origen de las prácticas paisajísticas en la tradi-
ción disciplinar.
La palabra «quehacer» es importante porque, a diferencia del compuesto 
en inglés taskscape, saca al paisaje de la tradición pictórica y lo lleva más atrás 
en el tiempo. Refiriéndose a un trabajo hecho «desde cerca, involucrando al 
cuerpo de forma inmediata, muscular y visceral» con los materiales. Lo con-
trario de la mirada intelectualizada, distante y desafectada que el paisaje nos 
sugiere hoy en día, en su sentido medieval, dar forma a la tierra es trabajar 
en ella («Taking» 24).
3. APRENDER EL PAISAJE DESDE DENTRO
Para ilustrar cómo se hace el paisaje desde dentro, Ingold termina su artí-
culo de 1993 con un ejemplo práctico. A partir de la pintura de Bruegel, «La 
cosecha» (1565), es capaz de convertir un paisaje estático (y probablemente 
fruto de una idealización) en algo vivo, simplemente con sus palabras. Lo 
hace con un pequeño truco similar al del personaje cinematográfico Mary 
Poppins (Walsh et al.). En la escena del parque, la institutriz mágica y los 
niños se meten dentro del paisaje pintado en el suelo por un artista callejero. 
De la misma forma, en lugar de dejarnos fuera mirando la pintura para dis-
cutir su valor estético o sus implicaciones históricas, Ingold nos mete dentro 
de ella y va dirigiendo con sus palabras nuestras sensaciones y percepciones 
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hacia los distintos quehaceres de campesinos, cultivos, árboles, montañas y 
caminos. Oímos, probamos, olemos, vemos y tocamos. Así, aprendemos ese 
paisaje en movimiento.
Ingold nos dice que, para abrir el paisaje, para poder actuar en ese 
entorno, tenemos que educar nuestra atención y colocarnos como aprendi-
ces de todos los seres y flujos de actividad que nos encontramos. Implicarnos 
«perceptualmente con un entorno que está en sí mismo preñado del pasado» 
(«Temporality» 153) y del futuro, pues la asimilación de todas esas tareas ya 
realizadas nos permite seguir realizando nuevas («Creatividad» 5). Paseamos 
por el quehacer como el cazador novato, que «viaja a través de la región con 
sus mentores, y mientras pasa, le son señalados rasgos específicos. Otras 
cosas las descubre por sí mismo en el curso de las exploraciones, observando, 
escuchando y sintiendo» («Temporality» 153).
Con este enfoque, Ingold consigue demostrar la afirmación con la que 
comenzó el artículo: el arqueólogo y el antropólogo, y el arquitecto añadiría-
mos nosotros, comparten, junto con el habitante del lugar, pasado o actual, 
la misma tarea en el paisaje, todos están implicados perceptualmente en él, 
aunque cada uno tiene reglas y métodos distintos para hacerlo, y también 
distintas formas de explicar el conocimiento que desarrollan. Desde los mitos 
del nativo indígena hasta los informes de campo del arqueólogo o los dibujos 
del paisajista, los relatos del habitante experimentado orientan la atención del 
aprendiz. Todas las prácticas suponen un proceso de educación de la atención, 
todas son formas de habitar («Temporality» 152-3).
Estos relatos no son descripciones objetivas, académicas o cronológicas 
del entorno. Su «verdad» es la de reconstruir el quehacer al mismo tiempo 
que se lo conoce. Lo que tienen en común es que, al mostrarlos o contarlos, 
transmiten un conocimiento a sus aprendices o pares. Pues contar un relato 
es «una forma de orientar la atención de los oyentes o lectores. Una persona 
que puede ‘contar’ es alguien cuya percepción está sintonizada para recoger 
información en el ambiente que otros, menos hábiles en las tareas de per-
cepción, pueden perderse, y el narrador, al hacer su conocimiento explícito, 
conduce la atención de su audiencia a lo largo de los mismos caminos que la 
suya» («Temporality» 153).
La idea de poner en el centro al habitante activo, aprendiz en la transfor-
mación de un paisaje siempre cambiante, es una constante en el trabajo de 
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Ingold. Desde sus primeros trabajos de campo y publicaciones sobre cazado-
res y pastores circumpolares, hasta sus escritos sobre evolución y prácticas 
creativas, esta idea culmina con la publicación de su libro sobre la antropo-
logía como educación (Anthropology and/as Education). Creemos que esta 
perspectiva de aprendizaje es clave para las disciplinas prácticas y creativas y, 
especialmente, para la arquitectura y el urbanismo, dedicados a transformar el 
entorno de tantas vidas ajenas desde la sensibilidad y la percepción propias. 
Por eso se propone explorar el potencial de sus ideas sobre el paisaje para 
repensar la práctica del urbanismo. Pero, en lugar de utilizar sus conceptos 
teóricos como categorías descriptivas o marcos de trabajo, un camino que el 
propio Ingold ha rechazado, se propone tomar su ejemplo en la redefinición 
de la antropología como educación y ponernos manos a la obra en la inda-
gación de los futuros posibles de nuestro propio quehacer como urbanistas 
(Gisbert-Alemany).
4. EL PAISAJE HAY QUE HACERLO: LA ÉTICA AFIRMATIVA
La siguiente gran colección de ensayos de Ingold se publicó en 2011 con el 
título Being Alive. En su introducción, Ingold explicaba que todo su trabajo 
hasta el momento podía entenderse como un intento de responder a la pre-
gunta «qué supone decir que los seres humanos son los productores de su 
propia vida» (Being 4). No es casualidad que Ingold cite en su siguiente libro 
al filósofo español Ortega y Gasset:
lo único que nos es dado y que hay cuando hay vida humana es tener que 
rehacérsela, cada cual la suya. La vida es un gerundio y no un participio: un 
faciendum y no un factum. La vida es quehacer. La vida, en efecto, da mucho 
quehacer (Ortega y Gasset 32-3; en Life 118).
Al contrario que el término en inglés, «quehacer» no es una palabra inven-
tada, tiene gran tradición filosófica. O, mejor dicho, si nos convence la pro-
puesta de Ingold de que la antropología es «filosofía con la gente incluida en 
ella» («philosophy with the people in»), tradición antropológica, es decir, de 
la filosofía arraigada en la vida. Nosotros quisiéramos que pudiera hacerse 
también un urbanismo así y el «quehacer» es una palabra cotidiana que nos 
pone en movimiento, nos invita a remangarnos la camisa y empezar a trabajar. 
Como la vida, el paisaje hay que hacerlo.
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A través de esta idea de producción activa, se relacionará su trabajo con 
las ideas de las pensadoras feministas Rosi Braidotti y Donna Haraway, que 
prefieren hablar de la «reproducción de la vida». Es una unión algo arriesgada, 
pues Ingold responde al prototipo de académico blanco y occidental heredero 
del humanismo que ellas critican y sus textos dejan ver cierta nostalgia de 
mundos pasados que puede rechinar con las referencias futuristas y el acti-
vismo político de ambas autoras. Sin embargo, como dice Rosi Braidotti al 
evocar sus propias referencias, «la cuestión es entender si… puede(n) ser una 
fuente de inspiración capaz de potenciarnos o no». (D)esobedecer con alegría 
y traicionar con amabilidad y decisión» (Política 72). Animados también por 
Rolando Silla que, al traducir a Ingold, propone «canibalizarlo, (…) hacerlo 
nuestro» (17), pretendemos aprovechar el desplazamiento de significados 
que supone la traducción de taskscape como quehacer para enfatizar ciertos 
aspectos de la propuesta en los que los tres autores coinciden, como entender 
la vida más allá de lo humano, la centralidad del cuerpo, la admiración por 
el artesano materialmente sintonizado con un mundo asombroso, la pre-
dilección por el tejer como categoría primaria del hacer y la redefinición a 
través de su práctica de la globalización. Además, como se ha comentado, 
este encuentro permite también incorporar otros aspectos al significado de 
«quehacer»: la idea del cuidado para la reproducción de la vida, la orientación 
hacia el futuro y las implicaciones políticas de la práctica.
Así, empezamos este encuentro volviendo a la idea de producción implí-
cita en el «quehacer» de Ingold. La producción, para él, es equivalente al 
habitar: «no comienza aquí (con una imagen preconcebida) y termina allí 
(con un artefacto terminado) sino que está pasando continuamente» (Perception 
205, en cursiva en el original), nos comenta al señalarnos a uno de los cam-
pesinos que está cortando una hogaza de pan en el cuadro de Bruegel y que 
le sirve también para poner el cuerpo activo en el centro de sus ideas sobre 
el paisaje. También para Braidotti la clave de las prácticas afirmativas se sitúa 
en el cuerpo. Una vez reunido en él todo lo que hay, y sin más diferencias 
entre naturaleza y cultura o cuerpo y mente, Braidotti va más allá del femi-
nismo clásico, que reconoce «las diferencias específicas de cada cuerpo», 
para «identificar las zonas de contacto y relación que median entre nuestros 
cuerpos y el mundo entero» (Política 24-31). El gesto de cortar el pan sería 
sólo uno de tantos entretejidos en los ciclos de la transformación del trigo. 
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Esa hogaza nos hace pensar en el sembrado, la nutrición de las plantas por 
el sol y tantas otras actividades más allá de las que vemos en el cuadro, como 
el transporte de los haces de trigo por los caminos hasta el molino, donde 
se convertirá en harina con la fuerza del viento y los animales. Luego hasta 
al pueblo, donde alimentará a pescadores, bestias y pájaros y se transpor-
tará, quizá, a otros países, junto con lenguas, costumbres e, incluso, junto 
con ratas. Con Braidotti, podemos entender ese cuerpo que come como una 
entidad que habita distintos husos horarios a la vez y que es animada por 
diferentes velocidades y una variedad de relojes internos y externos que no 
necesariamente coinciden (Between 10).
También Ingold va más allá de la afirmación de la diferencia de cada 
cuerpo: ha renegado de la antropología entendida como descripción etnográ-
fica que nos ofrece un catálogo de estilos de vida puestos en contexto (Being 
229-242). El objetivo de su antropología es, como el de la ética afirmativa de 
Braidotti, ponernos en conversación con prácticas alternativas a las nuestras 
para aprender unos de otros a vivir juntos. En el caso de Braidotti, el afecto 
y el deseo son la potencia de producción de vidas como «subjetividades 
nómadas y libres capaces de autodeterminación y deseosas de participación 
política» (Política).
Esto último se entiende bien con la mención anterior a los desfases de 
velocidad. Esta sugerencia a lo desfasado nos interesa especialmente de la 
epistemología feminista de Braidotti. Aquello que no está sincronizado, que 
parece no encajar o funcionar bien, siempre se ha entendido en las prácticas 
de diseño como una fuente de creatividad. Al fin y al cabo, si todo está bien, 
¿para qué necesitamos a un diseñador?
El geógrafo Paul Harrison hizo una crítica de las teorías de la práctica de 
Ingold precisamente a partir de esta idea de desajuste. Prestó atención al único 
personaje que Ingold nos decía que no estaba sincronizado con el «quehacer» 
del paisaje que le rodeaba: el campesino que duerme en la posición central 
del cuadro le parecía a Ingold «desencajado». Profundamente dormido, este 
hombre no podía estar atento a los ritmos del «quehacer», las ideas de capa-
cidad y destreza típicas en el pensamiento de Ingold no parecen ser catego-
rías adecuadas para entender la relación de este personaje con su entorno. 
Harrison quiso hacernos pensar cómo cambiaría nuestro entendimiento de la 
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práctica si ese personaje dormido fuera el modelo con el que pensamos toda 
relación con el entorno (1000-4).
Como Harrison, Braidotti y Haraway ven en este desfase algo más que 
una oportunidad creativa de diseño. No se trata de arreglar el desajuste y 
devolver a cada cual a sus funciones. Lo diferente y desalineado es una opor-
tunidad para la acción política que afirma otras formas posibles de vida. Es por 
esto por lo que es más fácil imaginar el futuro acompañados por Braidotti y 
Haraway que por Ingold. Aunque la imaginación y la creatividad hayan tenido 
un papel central en sus reflexiones («Shape»), faltan las propuestas e imáge-
nes concretas que nos muestren futuros deseables. Centrado en el momento 
creativo en sí, no se ha dedicado ni a la ficción ni a la profecía que Haraway 
ha aprendido de lo que ella llama «SF», para referirse tanto a la ciencia ficción 
como a la fabulación especulativa (Staying 2). Necesitamos esta «energía de 
la pensabilidad del futuro» para «entender en qué medida nuestros deseos 
(de transformación) son sostenibles» (Braidotti, Política 78-80).
5. ALGUNAS PRÁCTICAS CREATIVAS ÉTICAS Y AFIRMATIVAS
Por lo expuesto en el anterior epígrafe, a partir de aquí seguirá la conversación 
entre los tres autores discutiendo ejemplos de prácticas de arquitectos y dise-
ñadores que parten de sujetos y prácticas vulnerables para imaginar futuros 
inesperados. Al fin y al cabo, consideramos que la posibilidad del encuentro 
entre estos tres autores de trayectorias tan dispares se debe a la admiración 
que todos demuestran en sus textos y proyectos de investigación por aquellos 
practicantes que consiguen estar sintonizados con el mundo de los materiales 
a través de un arte. Haraway (Companion), en su casa, en sus entrenamientos 
con su perro, Ingold (Making) con los cazadores y recolectores en sus talleres 
de artesanía, y Braidotti (Política) bailando mientras escucha la música de las 
Pussy Riot. Se pretende seguir su ejemplo de humildad al ponerse al lado de 
estos animales o artesanos, dentro de sus mundos. Cuando escriben sobre 
ellos, siempre lo hacen como sus aprendices, no como descriptores desafec-
tados de sus realidades. Lo que tienen en común las tres propuestas es, en 
definitiva, el asombro por el mundo, incluso en su estado más descompuesto, 
y el deseo de encontrarse activamente con él.
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5.1. En un mundo vital y atmosférico
Volvamos entonces a la crítica de Harrison, para Ingold el personaje dormido 
fue, en su revisión del concepto taskscape en 2017, el punto de partida para 
explicar el rumbo que su trabajo había tomado a partir de 2000. Como veía-
mos antes, para Ingold la participación en el mundo se entreteje a partir de 
la percepción del habitante activo. Pero decir que la experiencia sensorial del 
mundo es encarnada no significa que esté condenada a tener los pies en el 
suelo. Es en las turbulencias del weather-world (que puede traducirse como 
«mundo atmosférico», pero se pierde la cotidianeidad de la palabra weather, 
que en español se traduciría como «tiempo» llevando a equívocos) donde 
respiramos, donde pensamos y soñamos como hace este personaje de Bruegel.
La luz, el sonido y el sentimiento desprenden nuestras amarras igual que 
el viento desgarra las ramas de los árboles arraigados en la tierra. Lejos de 
plegarse dentro del cuerpo –como sugiere el concepto de encarnación– toman 
posesión de él, arrastrando el cuerpo en sus corrientes. Así, al estar inmerso 
en los flujos de un medio, el cuerpo es iluminado, sonorizado y cautivado 
(Being Alive 134-5)
Otra de las razones por las que abandonó el término taskscape es porque no 
veía cómo podría aplicarse a medios tan fluidos como el mar o el aire. El 
pescador que trabaja en el mar y el pájaro que vuela en el aire tienen también 
su «quehacer» en estos medios fluidos. Frente al taskscape, pensar el paisaje 
desde sus cualidades atmosféricas conecta con las preocupaciones posthu-
manas de Haraway (Staying) y Braidotti (Posthumano).
Vemos este mundo atmosférico en acción en los libros Delta Primer, a 
field guide to the California Delta y Los mismos paisajes, de las paisajistas Jane 
Wolff y Teresa Galí-Izard respectivamente. Ambas se presentan como guías de 
campo de los quehaceres del agua, las esclusas, los animales, las personas y 
las plantas en los territorios que estudian. Son guías a las que otro habitante 
o diseñador podría añadir sus patrones propios o aprendidos y que permiten 
imaginarnos en el quehacer de reconstruir estos paisajes. Demuestran ambas 
una cercanía y generosidad en el relato que se echa de menos en los paisajistas 
abanderados del Landscape Urbanism.
Su sensibilidad por el weather-world nos muestra cómo el paisaje, enten-
dido como quehacer, puede servirnos para prestar atención a los patrones 
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rítmicos del mundo. Aquello que la filósofa Erin Manning ha llamado wea-
ther patterns (63-65) y que, enlazando con el pensamiento posthumano de 
Braidotti y Haraway, nos permite maravillarnos con las variaciones del mundo 
que no están sujetas a los dictados de los humanos. El «quehacer» así enten-
dido, como los conceptos de zoe de Braidotti (Posthumano) y la gaia de ciencia 
ficción de Haraway (Staying), rezuma vitalismo:
la distinción entre lo animado y lo inanimado parece disolverse. El mundo 
mismo adquiere el carácter de un organismo, y los movimientos de los ani-
males – incluyéndonos a nosotros los seres humanos – son partes o aspectos 
de su proceso vital (Lovelock, 1979). Esto significa que, al habitar en el 
mundo, nosotros no actuamos sobre él, o le hacemos las cosas a él, sino que 
avanzamos con él (Perception 200).
5.2 En un mundo sin refugios
La vulnerabilidad de ese personaje dormido en el centro del cuadro nos 
lleva también a las reflexiones sobre la vulnerabilidad de la vida a partir del 
Antropoceno que Braidotti y Haraway han explorado en su trabajo. Para 
Haraway, el Antropoceno señala más un evento límite que una época. El 
momento en que la naturaleza deja de salirnos barata y estar disponible para 
rehacer mundos. A partir de ahora, en la prometedora y monstruosa época 
que ella llama el Chthulucene (Staying 99-103), las prácticas que necesitamos 
son las «artes de vivir en un planeta dañado» (Tsing en Staying 136). Ambas 
autoras nos urgen a avanzar sin nostalgia y empezar a construir, cuanto antes, 
los nuevos refugios para los refugiados, humanos y no humanos, que están 
viendo sus paisajes destruidos por el Antropoceno. Al situarse críticamente en 
ese mundo tecnológico, económico y social, Haraway y Braidotti, son capaces 
de afrontar escalas globales a las que no se accede fácilmente con el trabajo de 
Ingold. El reto es hacerlo precisamente desde la política de la vida cotidiana.
Este reto está siendo desarrollado por investigadoras y diseñadoras como 
Raquel Noronha, en correspondencia con artesanos indígenas en Brasil. 
La propia práctica de diseño de estudiantes y artesanos se toma como el 
lugar central desde el que montar un nuevo sistema de parentescos (Staying 
99-103), no metafórico sino material (Política 71). Noronha explica, por 
ejemplo, cómo la expansión del negocio agroindustrial en el norte de Brasil 
impide a los indígenas mantener la relación tradicional con el territorio de 
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su quehacer. Sin acceso a los recursos que antes disponían cerca, el plástico 
ha sustituido a la madera y a las fibras de palma en algunas de sus artesanías 
y, paradójicamente, es el uso de este material el que les impide mostrar su 
trabajo como parte de la declaración de identidades auténticamente indíge-
nas que fortalecería legalmente sus derechos sobre ese territorio (Noronha 
132). Lo interesante es que, en este proceso de cambio de material, habían 
olvidado su relación tan cercana con el paisaje. Como parte de su quehacer 
en este lugar, Noronha se encargó de volver a traer el material tradicional a 
unos talleres realizados con sus estudiantes y los indígenas. Al trabajar de 
nuevo con el material de la palma, se empezó a recordar ese parentesco con 
el paisaje. El uso de la palma para su arte desplegaba su quehacer por el terri-
torio cercano y construía un paisaje y un ciclo que nos recuerdan al de los 
cosechadores de Bruegel. El uso del plástico también genera un parentesco, 
sin embargo, es un parentesco extraño que Haraway llama oddkin (Staying 
99): con él, el quehacer de los indígenas ya no forma un ciclo que podamos 
considerar virtuoso, sino uno que incluye la extracción petrolera por el mismo 
tipo de empresa que les ha expulsado de sus territorios y con las que están, 
quieran o no, también emparentados.
Este ejemplo resuena con la propuesta de estos tres pensadores de que 
los seres somos nuestro devenir: si somos producidos tanto como produ-
cimos, la exploración creativa de nuevas relaciones con los materiales del 
quehacer puede cambiar profundamente cómo entendemos el paisaje. Otro 
trabajo que nos habla de este quehacer desde las vidas y las prácticas de 
personas y cosas inadaptadas, aquellas cuyo quehacer ya no está en armo-
nía con el mundo contemporáneo, es el trabajo de la arquitecta Marina 
Fernández Ramos con mujeres mayores y jóvenes del pueblo Valverde de la 
Vera, en Cáceres (Fernández). La tradicional técnica del ganchillo se saca a la 
calle en formato XXL durante las fiestas del pueblo en formato de parasoles 
que se cuelgan entre las estrechas calles de la localidad. De nuevo, vemos 
el paso de los materiales tradicionales de algodón o lana al plástico, más 
resistente y económico. No es un material tan agradable para trabajar, pero 
permite que el «quehacer» se saque a la calle y tome una escala paisajística. 
Los vecinos ahora guardan las bolsas de plástico que usan durante todo el 
año para tejer y, lo que era un residuo se convierte en el medio por el que 
ellas, que también tienen presencia residual en la construcción del espacio 
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público, literalmente toman la calle. Como ocurría en el caso de los indí-
genas de Brasil, la transformación del «quehacer» material cotidiano es el 
que transforma el paisaje.
Estos ejemplos muestran el potencial del «quehacer» para llevarnos de la 
escala cercana a la global. La técnica concreta importa y nos hace emparen-
tarnos de formas distintas con el entorno. Para reforzar esta idea, comentaré 
un último ejemplo en esta sección. Se trata de un trabajo realizado por el 
diseñador catalán Curro Claret con personas sin hogar, o que lo han sido, y en 
colaboración con la Fundación Arrels (Guayabero). Claret diseñó una pieza 
metálica que puede fabricarse por láser en talleres de tamaño medio que, cada 
vez más, utilizan la fabricación digital. «La pieza» permite utilizar materiales 
recogidos en la calle para construir taburetes y otros elementos de mobiliario 
y ha servido para que estas personas, también descartadas por la sociedad, 
tengan una segunda oportunidad. Claret insiste en sus presentaciones en que 
trabajar con estas personas y estas cosas, que estamos acostumbrados a ver 
rotas por la calle, le ha enseñado lo vulnerables que todos somos en el sistema 
económico actual. Pero más allá de la crítica, como propone Braidotti, el 
trabajo que han realizado consigue dar una respuesta ética afirmativa que no 
sólo nos inspira, aún más, nos da mucho quehacer. «La pieza» no es sólo un 
diseño fantástico para realizar de forma sencilla uniones complicadas entre 
materiales dispares, nos abre las puertas a un «quehacer» que cuestiona los 
paisajes de desecho que construimos con nuestros hábitos de consumo: la 
posibilidad de reconstruir un nuevo paisaje a partir del paisaje de los despojos 
urbanos y humanos.
6. EL PAISAJE TEJIDO DESDE DENTRO
En la introducción, se comentaba cómo los debates disciplinares en el urba-
nismo hecho desde el paisaje comparten algunas de estas ideas. Sin embargo, 
aún no han llegado a definir una práctica que tenga la potencia ética y afir-
mativa que vemos en estas propuestas. Por ello, para terminar, queremos 
volver a la hipótesis que se presentaba al principio para, desde el paisaje 
definido ahora como quehacer con las connotaciones discutidas, responder 
de forma alternativa a la pregunta de Corner que se introducía al principio 
del artículo:
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si pudiéramos concebir que la «landscape architecture» fuera un agente 
activo en el juego de la intervención evolutiva, ¿cómo tendríamos que inter-
pretar la ecología y la creatividad en la práctica del diseño? (258).
Entendiendo el paisaje como «quehacer», hemos visto que la relación trans-
formadora con el entorno que propone el paisajismo es anterior a la disciplina. 
Pero, además, con los ejemplos presentados, hemos visto que la relación 
estética tampoco es patrimonio exclusivo del paisajismo como lo define la 
disciplina. Así definida, la relación estética implicaba una idea de autoría y 
autonomía que ya el Landscape Urbanism criticaba (Waldheim 8). El queha-
cer nos permite pasar de la crítica al activismo con todas sus implicaciones.
Sabemos por la maravillosa explicación de John Habracken (1-30) que el 
arquitecto es hijo de Palladio, el primer arquitecto que representó el ideal de 
profesional que Alberti describía en sus libros fundacionales de la disciplina. 
Como tal, su práctica es heredera de la separación del mundo que suponen 
la perspectiva y el ejercicio de una profesión liberal. Mientras lo entenda-
mos desde la tradición disciplinar, el paisaje no nos permite ir más atrás en 
el tiempo que la tradición pictórica, ni más adelante tampoco. El paisaje 
como «quehacer», en cambio, convierte a las arquitectas en hijas bastardas 
de Palladio y nos permite explorar la libertad que esto nos da. Donde los 
arquitectos proponían «marcos» para la acción y para la disciplina (Corner 
278), el «quehacer» de Ingold, matizado por Braidotti y Haraway, nos invita 
a acercarnos a aprender del mundo desde dentro y a soñar posibilidades 
mientras actuamos en el mundo.
Entonces, ¿cuáles son las implicaciones para la práctica? Proponemos, 
como el Landscape Urbanism, seguir poniendo la experiencia estética en el 
centro del trabajo con el paisaje, pero, en lugar de situarnos fuera del mundo, 
como un pintor renacentista mirando desde un punto de vista fijo, meternos 
activamente en él, convirtiendo el «quehacer» del diseño en una tarea al ser-
vicio del «quehacer» de otras formas de vida, con las que simpatizamos en 
el propio momento del encuentro estético. Conseguir, como Mary Poppins 
e Ingold, meternos dentro del cuadro. O, como lo diría Haraway, situarnos.
No es casualidad que todos los «quehaceres» comentados hasta ahora 
estén relacionados con el tejer. Ya hemos visto que el pensamiento de Ingold 
está cada vez más relacionado con las líneas, de hecho, ha llegado a proponer 
que cualquier tipo de práctica, cualquier hacer, es una subcategoría del tejer 
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(Being alive 211). Una manera de reforzar aún más que el paisaje no es un 
fondo para la vida: si se quitaran los hilos, no habría nada. Aprendimos la 
forma más sencilla y bonita de resumir el giro que este «quehacer» supone 
para el diseño en uno de los talleres liderados por Ingold y Stephanie Bunn y 
realizados en Aberdeen como parte del Proyecto de Investigación «Knowing 
From the Inside». En un encuentro de aprendizaje compartido con tejedo-
ras de mimbre, el fantástico artista tejedor Tim Johnson, que ha recorrido 
el mundo a través del aprendizaje de técnicas de tejido, explicaba su teoría 
de por qué las técnicas del ganchillo y el punto de dos agujas aparecen y se 
popularizan en la Época Moderna. En estas técnicas, la estructura del tejido 
se basa en el entretejido de anillos. La aguja sirve para montar un anillo que 
se pasa por dentro del anillo anterior. En cambio, en las técnicas más tradi-
cionales que no se han popularizado tanto, el cabo del hilo es el que pasa por 
dentro del anillo anterior. Para realizar la segunda técnica, el artesano debe 
ser capaz de hilar además de tejer, pues sería imposible pasar una madeja 
completa por el anillo anterior. Como veíamos en los ejemplos anteriores, ser 
capaz de hilar supone una relación productiva con los materiales y los seres 
que los producen, sea el cultivo de plantas, la cría de ganado, la extracción 
de recursos como el petróleo o la recogida (ver también el comentario de 
Haraway sobre las tejedoras Navajo y sus ovejas ‘Churro’ en Staying 89-95).
En su libro Líneas, una breve historia, Ingold proponía una reflexión sobre 
cómo las líneas aparecen en la música, el movimiento en el entorno, los teji-
dos, el lenguaje, el dibujo y otras expresiones humanas, y se hacía la pregunta 
de cómo sería la antropología si su principal foco de estudio fueran las líneas 
que todo ser traza al hacer las tareas de su vida. Así definió la idea de malla 
(meshwork) que Lefebvre introducía en La Producción del Espacio como:
el patrón reticular dejado por animales, salvajes y domésticos, y por la gente 
(en y alrededor de las casas de una pequeña ciudad o pueblo y en sus entor-
nos cercanos), cuyos movimientos tejen un medio ambiente que es más 
‘arqui-textural’ que arquitectural (Ingold, Líneas 80).
Creemos que, en la práctica del urbanismo, el «quehacer» puede realizar una 
transformación paralela a la que las líneas produjeron en la antropología de 
Ingold. Suele ser muy interesante para las artistas, arquitectas y diseñado-
ras que la antropología de Ingold sea tan gráfica. Pero, si entendemos bien 
estas líneas como las líneas de «quehacer», vemos que las líneas en que 
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trabajamos ya no son la lineamenta definida por Alberti. Apoyándose en teóri-
cos de la ciencia y el diseño como David Turnbull (Masons) y Lars Spuybroek 
(Sympathy), Ingold nos recuerda que estas líneas son abstracciones materiales, 
trazos que dejan los gestos del arquitecto cuando copia en un patrón, una 
plantilla o un plano, las formas que toman las fuerzas de los materiales en 
acción (Making 47-60).
Así entendidas, las líneas de nuestros dibujos ya no son una descripción, 
sino una manera más de meternos dentro del mundo, como lo es la escritura 
para Ingold en su relato del cuadro de Bruegel. De hecho, la descripción sería 
imposible porque el mundo es inacabable. Su tejido, su meshwork, como el 
quehacer, es fractal. Nos lo explicó Mandelbrot en 1967, al intentar medir la 
longitud de la costa de Inglaterra: cuanta más atención le prestamos, cuanto 
más de cerca la dibujamos, más inagotable se hace la vida. El «quehacer» sólo 
tiene utilidad si lo entendemos como forma de aprendizaje, no de descrip-
ción. De nuevo, vemos cómo el practicante activo toma una posición central. 
El problema del taskscape fue su utilización como un «conjunto de tareas» 
(«Temporality» 158). La palabra quehacer tiene en cambio esa fractalidad que 
la experiencia cotidiana nos demuestra cuando queremos explicarle a alguien 
las tareas de cualquier práctica.
Es fácil comprender esto al imaginar lo que nos ocurre cuando intentamos 
explicarle a alguien la receta de un plato tradicional de nuestro pueblo (o 
paisaje) a alguien extranjero. Por ejemplo, en nuestro caso, la receta de una 
paella, a una señora escocesa. No se hace una descripción, pues se emplea 
un presente orientado hacia el futuro, hacia lo que el otro hará. Necesitamos 
ponernos en su lugar, en su cocina, con sus cacharros, y se termina detallando 
no sólo qué tipo de aceite usar y dónde comprarlo, sino también la impor-
tancia de preparar la paella en compañía o cómo se debe limpiar después los 
utensilios para guardarlos. Cuanto más alejada está esa persona de nuestro 
quehacer cotidiano, más infinita e imposible se vuelve la descripción y más 
se convierte en una invitación envolvente a experimentar el quehacer que 
ese plato tradicional recoge, su paisaje. Algo similar a lo que ocurre en los 
libros de Perec o en la inacabable novela de Gadda, El zafarrancho aquel de 
Vía Merulana. La maraña que nos sugiere la palabra meshwork da una idea 
de la inconmensurabilidad del modelo del mundo que propone. Como el 
Chthulucene de Haraway, la dimensión de la tarea que tenemos por delante 
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en la transformación de las prácticas del diseño y el paisaje se vuelve casi 
monstruosa. Quizá lo sea. Quizá por eso, como veíamos en la práctica de los 
diseñadores y arquitectos que comienzan a tejer parentescos extraños, sólo 
sea posible realizarla desde el afecto y el deseo.
7. CONCLUSIONES
A lo largo del texto hemos introducido las ideas sobre la percepción del paisaje 
del antropólogo Tim Ingold al idioma español. En los desajustes inevitables 
de la traducción, se ha hallado un espacio para el encuentro de sus ideas con 
las de las pensadoras feministas Donna Haraway y Rosi Braidotti que permiten 
desarrollar el potencial político de ambas en el ámbito del urbanismo hecho 
desde el paisaje. En este ámbito, el punto de partida es el Landscape Urbanism 
que, desde los años 90, ya utilizaba el paisaje para incorporar una visión 
procesual en el urbanismo frente al diseño estático de formas. Sin embargo, 
la combinación que se expone de la propuesta feminista con la de Ingold va 
más allá, ofreciéndonos la posibilidad de una práctica del urbanismo enfocada 
hacia el futuro y hecha desde dentro y junto con las personas y las cosas que 
desarrollan su vida juntos en el mundo irreversiblemente transformado desde 
el Antropoceno. El paisaje se entiende como un «quehacer»: la tarea colectiva 
de reproducción de la vida que tenemos por delante. Para imaginar esta otra 
práctica disciplinar, se ha seguido el ejemplo de los tres autores y se ha ilus-
trado con el trabajo de artistas, artesanos, arquitectos y diseñadores con los 
que se ha conversado, y que se sitúan en el interior de un «quehacer» que es 
capaz de trabajar cuestiones paisajísticas y territoriales desde la estética enten-
dida como el trabajo material de sus prácticas creativas. Esta conversación, sin 
embargo, acaba de empezar. Aún queda por delante la exploración del alcance 
de estas prácticas para la transformación política. No es casualidad que los 
trabajos discutidos compartan sujetos y prácticas vulnerables y precarizados. 
Siguiendo con Braidotti, podríamos explorar cómo estas prácticas podrían 
convertir el urbanismo en una práctica «afirmativa» que descentre el paisaje 
como objeto de transformación por parte de un autor urbanista, algo que 
el Landscape Urbanism no incluye en su programa. Aparece así la necesidad 
de una reflexión crítica sobre cómo podría introducirse y relacionarse este 
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nuevo «quehacer» del paisajismo en los marcos disciplinares y normativos 
del urbanismo actual.
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